Jump

Non andavo a letto senza struccarmi da quando mi sbronzai a suon di rhum e pera durante la seconda ed ultima vacanza romagnola, alla tenera età di 20 anni.

Stamattina la federa del mio cuscino reclamava una mezza giornata in ammollo in Ava e acqua bollente, la mia faccia, invece, la sua presenza sul logo di qualche associazione per la salvaguardia e la tutela delle quasitrentenni sull'orlo d'una crisi di nervi.

Sarà che non ho più il fisico ne la voglia di tirar tardi e far baldoria ma ogni tanto mi ricordo d'essere giovane ed esagero in direzione ostinata e contraria rispetto a quella che il buon senso e la mia posizione di donna sposata e desiderosa di prole imporrebbero.

Insomma sono in bilico sullo spartiacque delle quasi mature. Barcollo tra un vodkalemon e una vellutata di zucca e patate. Tra un locale alla moda e la Prenatal. Tra gli shorts girochiappa e la crema rimodellante.

Perché da un lato ci sono le wannabe forever young, quelle che facciamo le quattro tutte le sere, partiamo col last minute, hoconosciutounuovotipofighissimo. Dall'altro ci sono le neomamme accasate, scapigliate, pupo munite. Quelle che parlano solo di cacca, rigurgiti e notti in bianco.

In mezzo ci sono io.

Saltello forsennatamente tra quel che non sono più e quel che non sono ancora e non mi trovo a mio agio in nessuna delle due categorie, non so come gestire la mia inadeguatezza e mi rifugio spesso nella comoda corazza dell'asocialità.

A 15 anni tutti ti dicono che sei in una fase delicata, tutti ti preparano alla crescita, rimarcano il tuo equilibrio precario, si preoccupano per te, fanno in modo che il passaggio all'età adulta sia poco traumatico. Nessuno ti prepara ai 30. Nessuno ti tende la mano mentre compi il salto. Quello vero.

L'adolescenza è una passeggiata, il vero mazzo ve lo dovete fare adesso, quasitrentenni.